খণ্ড ৪ঃ কুৰুক্ষেত্ৰৰ সিংহ
ভীষ্মৰ আদেশত আৰম্ভ হ'ল আঘাতপ্ৰাপ্ত সূৰ্য্যৰ দৰে যুদ্ধ— ৰঙা, কেঁচা আৰু নিস্তব্ধ, যেন পৃথিৱীখনে নিজেই প্ৰচলিত এজাক ধুমুহা ৰখাই থৈছে। কুৰুক্ষেত্ৰখন কুঁৱলীয়ে আঁকোৱালি লৈছিল, ৰথৰ চকাৰ শব্দ চাৰিওফালে কুটিল হৈ পৰিছিল, জীৱিতসকলক এৰি দিবলৈ অনিচ্ছুক ভূতৰ দৰে। দিগন্ত জ্বলি উঠিল, কিন্তু বতাহ ঠাণ্ডা, তেল, ছাই আৰু ভৰিৰে গচকি যোৱা মাটিৰ গোন্ধ গধুৰ হৈ পৰিল, যিটো গোন্ধ অতি সোনকালে চিনাকি হৈ পৰিব—অতি চিনাকি।
আৰিভান হাজাৰ হাজাৰৰ মাজত থিয় হৈ আছিল, পাণ্ডৱ সৈন্য দুয়োফালে অন্তহীনভাৱে বিস্তৃত হৈ আছিল, মানুহ, অস্ত্ৰ-শস্ত্ৰ আৰু ভংগুৰ সাহসৰ জীৱন্ত দেৱাল। সৈন্যসকলে নিজৰ স্থান সলনি কৰাৰ লগে লগে কৱচবোৰে লাহে লাহে ক্ৰিক ক্ৰিক কৰিলে। ক’ৰবাত ঘোঁৰা এটাই হুমুনিয়াহ কাঢ়িলে, আন এটাই অস্থিৰ হৈ মাটিত খোজ কাঢ়িলে। কোনেও ডাঙৰকৈ কথা কোৱা নাছিল। আনকি প্ৰাৰ্থনাবোৰো ফুচফুচাই কোৱা হৈছিল, যেন দেৱতাসকলে নিজেই হয়তো অত্যধিক শব্দত সাৰ পাই আচৰিত হৈ পৰিব।
তেনেতে শংখ এটা বাজি উঠিল। ইয়াৰ আহ্বান দীঘলীয়া, কঁপি থকা, প্ৰায় শোকময় আছিল আৰু ইতিমধ্যে পূৰণ হোৱা ভৱিষ্যদ্বাণীৰ দৰে ই সমভূমিৰ ওপৰেৰে বীজ সিচি গৈছিল। ইয়াৰ উত্তৰত যেন পৃথিৱীখন কঁপি উঠিল। আৰু তেতিয়া ভীষ্ম ঘোঁৰাত উঠি ওলাই আহিল। শ শ ৰথৰ মাজতো যেন আন এটা যুগৰ যোদ্ধা। ধূলি বা তেজৰ অস্পৃশ্য ভাগ্যৰ পতাকাৰ দৰে পিছফালে তেওঁৰ ৰূপালী চুলিখিনি বৈ গৈছিল আৰু তেওঁৰ চকু দুটা দেৱতাক লজ্জিত কৰিব পৰা যৌৱনৰ জুইৰে জ্বলি উঠিছিল। তেওঁৰ কৱচত অগণন যুদ্ধৰ দাগ আছিল, কিন্তু ই নতুনৰ দৰেই জিলিকি উঠিছিল, যেন সময়ৰ দ্বাৰা নিস্তেজ নহয়, সময়ৰ দ্বাৰা পালিছ কৰা হৈছে। সৈন্যৰ মাজেৰে য’তেই পাৰ হৈ গ’ল তাতেই একেখিনি কথাই ফুচফুচাই ক’লে— হস্তিনাপুৰৰ সিংহ জাগ্ৰত।
ৰথৰ চকাবোৰে মাটিত যমজ ৰেখা খোদিত কৰি থাকোঁতে আৰিভানে বুকুত কিবা এটা প্ৰাচীন আলোড়ন অনুভৱ কৰিলে: ভয়। এই ভয় কোনো সাধাৰণ নাছিল। এয়া আছিল ইতিহাসৰ এক শক্তি নিজেই, আৰু আজি ইতিহাসে গতি কৰিবলৈ লৈছিল।
ভীষ্মই হাতখন ওপৰলৈ তুলি দিওঁতে সেনাবাহিনীৰ মাজত বিস্ফোৰণ হৈ গতি কৰিলে।
নিস্তব্ধতা ছিন্নভিন্ন হৈ শব্দৰ দুঃস্বপ্নলৈ পৰিণত হ’ল— ডিঙিৰ পৰা ছিঙি অহা যুদ্ধৰ চিঞৰ, মাটিত হাতুৰীৰে কোবাই থকা খুৰা, ধাতুৰ বিৰুদ্ধে ধাতুৰ চিঞৰ, বতাহ ফালি পেলোৱা কাঁড়ৰ ভয়ংকৰ, অহৰহ গুঞ্জন। আৰিভানৰ হৃদস্পন্দনে আন সকলোতকৈ বেছিকৈ গৰ্জন কৰিলে, তথাপিও তাৰ শৰীৰটোৱে এক অদ্ভুত প্ৰবৃত্তিৰে গতি কৰিলে। সি নভবাকৈ হাঁহি মাৰিলে। সি দোল খালে, তাৰ মনটোৱে এতিয়াও মানি ল’বলৈ অস্বীকাৰ কৰিছিল।
বছৰ বছৰ ধৰি সি প্ৰশিক্ষণ লৈছিল—ৰ’দৰ তলত খেতি কৰিছিল, অনুশীলন ভূমিৰ ওপৰত তেজ ওলাইছিল—কিন্তু একোৱেই তাক যুদ্ধৰ বাবে প্ৰস্তুত কৰা নাছিল, প্ৰতিটো দিশৰ পৰা হিংসাই যিদৰে হেঁচা মাৰি ধৰিছিল, উশাহ ল’বলৈ ঠাই নাছিল।
প্ৰথম আঘাত কৰা সৈনিকজনে তাৰ ফালেও চোৱা নাছিল। জাঠিপাতে প্ৰায় নিজাববীয়াকৈ সৈনিকজনৰ পাঁজৰত সোমাই গ’ল। আৰিভানে অনুভৱ কৰিলে যে এই আঘাতে তেওঁৰ বাহুৰ ওপৰেৰে, হাড় আৰু পেশীৰ মাজেৰে, বুকুৰ ভিতৰলৈ কম্পন কৰিছে। খঙতকৈ জোকাৰণিত চকু দুটা ডাঙৰ কৰি সৈনিকজন তাৰ ওপৰত ঢলি পৰিল। ঘামত আৰিভান হাত দুখন তিয়াই পেলালে।
অৰিভান নিথৰ হৈ পৰিল। যুদ্ধক্ষেত্ৰখন নিস্তব্ধ হৈ পৰিল। কোনো শব্দ নাই। কোনো গতি নাই। মাথোঁ আন এজন মানুহৰ জীৱনৰ অসহ্যকৰ ঘনিষ্ঠতাই তাৰ বিৰুদ্ধে ম্লান হৈ পৰিছে৷ তাৰ পেটটো হিংস্ৰভাৱে লৰচৰ কৰিলে। সি জাঠিপাত মুক্ত কৰি নিজকে টানিব বিচাৰিছিল, পিছুৱাই যাব বিচাৰিছিল, ক্ষমা খুজিব বিচাৰিছিল, মাত্ৰ ঘটা কথাবোৰ বাতিল কৰিব বিচাৰিছিল। হঠাৎ কাঁড় এপাত তাৰ মুখখনৰ কাষেৰে পাৰ হৈ গ'ল, ইমান ওচৰেৰে যে সি তাৰ উশাহ অনুভৱ কৰিছিল। আক্ষেপৰ পৰা বাচিবলৈ ঠিক সময়ত ঢালখন ওপৰলৈ তুলিলে, কিন্তু আঘাতে তাৰ কান্ধটো জোকাৰি গ’ল। সি চিঞৰিলে—আৰু যুঁজিলে। দ্বিতীয়জন সৈনিক হাউলি আহিল, তৰোৱাল ওপৰলৈ তুলি, চকু দুটাত ভয় আৰু ক্ৰোধত বনৰীয়া। আৰিভানে প্ৰবৃত্তিগতভাৱে চিন্তা কৰিলে, আক্ৰমণকাৰীৰ ডিঙি কাটি কঁকালত গোৰ মাৰি ঠেলি দিলে। এক নিষ্ঠুৰ, শ্বাসৰুদ্ধকৰ শব্দ। ধোঁৱাৰ দৰে বতাহত ওলমি থকা ধূলিকণাৰ দৰে হাঁহি মাৰি সৈনিকজন ঢলি পৰিল। তৃতীয়টোলৈকে অৰিভানে আৰু চিন্তা কৰা নাছিল। সি বাচি আছিল।
সময়ে অৰ্থ হেৰুৱাই পেলালে। ক্ষণবোৰ অনন্তকাললৈকে বিস্তৃত হৈ পৰিল, তাৰ পিছত সম্পূৰ্ণৰূপে বিলীন হৈ গ’ল। কেতিয়াবা বিশৃংখলতাৰ ওপৰত ভীষ্মৰ মাতটোৱে বুম বোৱা শুনিব পাৰিছিল, বিভ্ৰান্তিৰ মাজেৰে পৰিষ্কাৰকৈ কাটি যোৱা আদেশ জাৰি কৰিছিল— শাৰীবোৰক নিৰ্দেশনা দিয়া, বিপৰীত পক্ষক সতৰ্কবাণী দিয়া, য’ত তেওঁ আটাইতকৈ উজ্জ্বল হৈ শৌৰ্য্যৰ প্ৰশংসাৰ যোগ্যতা বহন কৰিছিল। কেতিয়াবা আৰিভানে বুঢ়া যোদ্ধাজনৰ ভয়ংকৰ উজ্জ্বলতাৰ আভাস পাইছিল: তেওঁৰ ধনুৰ পৰা ওলোৱা কাঁড়বোৰ অসম্ভৱ চাপত ফাটি যোৱা, ঢুকি নোপোৱা যেন লগা লক্ষ্যত আঘাত কৰা, শত্ৰুবোৰ পৰুৱাৰ দৰে ধুলিত মিশ্ৰিত হৈ যোৱা।
ভীষ্মৰ নেতৃত্বত কৌৰৱৰ দলবোৰ একক জীৱৰ দৰে গতি কৰিছিল—প্ৰতিটো এককে পৰৱৰ্তীটোক খাদ্য যোগান ধৰিছিল, আগবাঢ়ি গৈছিল, পিছুৱাই গৈছিল, নিৰ্দয় আড়ম্বৰেৰে সংস্কাৰ কৰিছিল। আৰু তথাপিও সকলোৰে মাজত আছিল ভয়। দলবোৰ অস্বাভাৱিক আকৃতিত পেচোৱাকৈ পৰি আছিল, কৱচ ভিতৰলৈ থেতেলিয়াই পেলোৱা হৈছিল, অংগবোৰ য’ত বেঁকা হ’ব নালাগে তাত বেঁকা হৈ পৰিছিল। ঘোঁৰাবোৰে পৰি যোৱাৰ লগে লগে চিঞৰি উঠিল, সিহঁতৰ কান্দোন যিকোনো মানুহৰ মাততকৈও বেছি খেদি ফুৰা। মাটি চিকচিকিয়া হৈ পৰিল, ইমানেই ক’লা দাগ পৰিল যে আৰু একেবাৰে মাটিৰ দৰে দেখা নাযায়। কেতিয়াবা আৰিভানে এনে মুখৰ আভাস পাইছিল—কিছুমান আতংকত বিকৃত, কিছুমান অদ্ভুতভাৱে শান্তিপূৰ্ণ—যিবোৰে নিৰ্দয় স্পষ্টতাৰে নিজৰ স্মৃতিত নিজকে জ্বলাই দিছিল।
দুপৰীয়ালৈকে তাৰ বাহু দুটা শিলৰ দৰে গধুৰ হোৱা যেন লাগিল, প্ৰতিটো প্ৰহৰৰ লগে লগে তাৰ উশাহ-নিশাহ হাওঁফাওঁৰ মাজৰ জুইত জাহ গ’ল। সূৰ্য্যটো এতিয়া নিৰ্দয় হৈ পৰিছিল, বতাহে নিজেই তেজ, ঘাম আৰু ধাতুৰ ওপৰত ঠেলি দিছিল। সি উজুটি খাই পৰিল, প্ৰায় পিছলি গ’ল, আৰু তাৰ পিছত কোনোবাই তাৰ বাহুত ধৰি টানি লৈ গ’ল— এজন সহ পদাতিক, ধূলিৰে ঢাকি থোৱা চেহেৰা আৰু চকু দুটা জিলিকি থকা অচিনাকি মানুহ, যি জোকাৰণি অৰিভানে নিজৰ বুকুত অনুভৱ কৰিছিল।
“তুমি ভালকৈ যুঁজিবা” মানুহজনে চেপেটা উশাহৰ মাজত ক’লে। অৰিভানে উত্তৰ দিব নোৱাৰিলে৷ ভাল শব্দটোৱেই সঠিক নেকি সি নিশ্চিত নাছিল। আজি সি কৰা কোনো কামেই—বা এতিয়াৰ পৰা যিকোনো কামেই—ইমান পৰিষ্কাৰ শব্দৰ যোগ্য নেকি সেই বিষয়ে সি নিশ্চিত নাছিল।
যেতিয়া ভীষ্ম আকৌ ঘোঁৰাত উঠি পাৰ হৈ গ’ল, তেওঁৰ উপস্থিতিয়ে বিশৃংখলতাৰ মাজেৰে এটা বাট কাটি পেলালে, তেতিয়া অৰিভানে কষ্টৰ মাজতো নিজকে পোনে পোনে দেখা পালে। বুঢ়া যোদ্ধাজনক ভাগৰুৱা যেন নালাগিল। লৰচৰ কৰা যেন নালাগিল। তেওঁৰ ধনুখন তেতিয়াও জিলিকি আছিল। তথাপিও গাইছিল। তথাপিও আকাশখনক নিজেই আদেশ দিছিল। আৰু সেই মুহূৰ্ততে আৰিভানৰ হাড়ত এক ব্যাকুলতাৰ উপলব্ধি থিতাপি ল’লে।
যুদ্ধ আদৰ্শৰ ওপৰত নাছিল। আনকি জয়ৰ কথাও নাছিল৷ কথাটো আছিল সহনশীলতাৰ কথা— মানুহৰ শৰীৰ সকলো বস্তু উলিয়াই লোৱাৰ সময়ত এজন মানুহে কিমান দিন থিয় হৈ থাকিব পাৰে।
অৱশেষত শংখবোৰে ৰৈ যোৱাৰ সংকেত দিয়াৰ সময়লৈকে সূৰ্য্যটো পশ্চিম দিশলৈ ডুব গ’ল। যুদ্ধক্ষেত্ৰখন ক্লান্ত নিস্তব্ধতাত পৰিল, কেৱল হুমুনিয়াহ, প্ৰাৰ্থনা আৰু দূৰৈৰ জুইৰ বিশাল শব্দই ভাঙি পেলালে। আৰিভানে গোটেই দিনটো প্ৰথমবাৰৰ দৰে অনুভৱ কৰা ধৰণে উশাহ এৰি দিলে, ঢালখন তললৈ নমাই দিলে, ভৰি দুখন লৰচৰ কৰিলে। তাৰ চাৰিওফালে থকা মানুহবোৰে থিয় হৈ থকা ঠাইতে তললৈ ঢলি পৰিল—কোনোৱে মুকলিকৈ হুমুনিয়াহ কাঢ়িলে, কোনোবাই একোৱেই নোহোৱালৈ উকা দৃষ্টিৰে চাই থাকিল, কোনোবাই উত্তৰ নিদিয়া দেৱতাক ফুচফুচাই মাত লগালে।
অৰিভানে নিজৰ জাঠিপাত মাটিৰ ওপৰত বাগৰাই দিলে, গতি লেহেমীয়া আৰু যান্ত্ৰিক। হাত দুখন এতিয়া অনিয়ন্ত্ৰিতভাৱে কঁপি উঠিল, দেখা সকলো, কৰা সকলো কামেৰে হৃদয়খন কেঁচা হৈ পৰিল। কিন্তু বুকুত ম্লান নহ’ব পৰা অবুজ এক ধাৰণা লৈ সি জানিছিল যে তাৰ এটা অংশ ধূলিৰ মাজত এৰি থৈ আহিছে— যিসকলে কেতিয়াও আৰু সূৰ্য্য উদয় দেখা নাপাব তেওঁলোকৰ কাষত পুতি থোৱা হৈছে। আৰু যেতিয়া কুৰুক্ষেত্ৰৰ ওপৰত গধুৰ আৰু উদাসীন হৈ ৰাতি পৰিবলৈ ধৰিলে, অৰিভানে এটা ভয়ংকৰ সত্য বুজি পালে:
যুদ্ধ আৰম্ভ হৈছিল মাত্ৰ।
••••সমাপ্ত••••
(পঞ্চম খণ্ড — "ৰক্ত্ব আৰু ধৰ্ম" ২১ ফেব্রুৱাৰী ২০২৬ ত মুকলি কৰা হ'ব)
বিঃদ্রঃ - উক্ত লিখনিত অনেক ভুল থাকিব পাৰে, আঙুলিয়াই দিবলৈ আহ্বান জনালো। ধন্যবাদ🙏🏻।
- কুৰুক্ষেত্ৰত ৰক্ত্বাৰিষা: 1st Chapter
- কুৰুক্ষেত্ৰত ৰক্ত্বাৰিষা : 2nd Chapter
- কুৰুক্ষেত্ৰত ৰক্ত্বাৰিষা : 3rd Chapter